水电五局张颜生：西藏项目上的“铁马”“饲养员”

“别，真的别采访我，我有点忙……”

在知道我的来意后，水电五局西藏项目上的“铁马”“饲养员”张颜生扣上加油枪，使劲摇着头。

“你看人家都带着照相机到工地来了，你就说两句嘛！”伴随着挖掘机的轰鸣声，现场的几个挖机师傅都冲着他笑，让他不要谦虚。

脱去手套，拍了拍工作服上的灰尘，双手又在衣服上蹭了蹭，张颜生满脸歉意的笑道，“雨下的有点大了，这里人太多，我们去车上面说吧！”

张颜生是水电五局西藏项目运输燃油的油罐车司机，项目上大大小小只要烧油的机械设备，都得靠他来“饲养”。项目部的同事们都爱称呼他为“张师”。听他们说，“张师”是一位老党员了，平时都住在前方板房营地。快五十了但人特别有精气神，进五局工作特别早，是水电五局不折不扣的“老前辈”。

今日一见，才知道他们所言不虚。驾驶室布局简单，十分干净。反光镜下挂了一枚印有“平安”的玉佩，座椅后面的空位躺着一本加油日志。

“您就别推辞了，我其实不是采访，就是想简单的和您聊几句……”

“哎呀，小伙子，我就是每天做着自己的事，没啥好说的啊……”，“张师”一边说，一边启动了油罐车。“我现在去渣场加油，要不你跟我一块去看看吧！”于是我们便往渣场开去。

车窗外的雨开始下大，九月的西藏凉意渐浓。“你怎么不抽个晴天过来……”张师车开得很慢，突然停车往后倒了一下，“不行，车底下有尖石头，我下去看看”。果不其然，张师用脚把石头踢到一旁，笑着对我说：“这要是硬碾下去，轮子要吃亏啊！”说着便要我快上车，不然淋湿了会感冒。

路上和“张师”聊起家常，得知我父亲比他小两岁，望着与他女儿年纪相仿的我，便开始有些父辈情怀，语气变得温存起来，勉励我大学刚刚毕业，要好好工作。还说起一些他年轻时候的往事，18岁入伍当兵，在部队学会了开车。22岁参加工作，23岁加入中国共产党，26岁成家……但聊着聊着突然有些感慨，“前些年真的不好过，女儿刚上大学，又赶上妻子下岗，全家的重担都压在了我身上，那时候我工资又比较低，那几年真的很难”，但随即他又变得乐观起来，“现在好了，工资涨了不少，女儿也长大成人自食其力了，很不错。就是现在一年回家一次，能和她们在一起的时候变少了，等到大坝建成之后要给自己多放几天假，好好陪陪她们！”

到达渣场后，“张师”开始给推土机加油，他说燃油不比其他东西，开不得玩笑。看着他从倒车到拿出油枪都特别认真细致，我禁不住要为他拍一张照片。但他似乎不太习惯照相，说又是油又是泥巴，拍出来怎么会好看。我也只能通过抓拍，试图记录下他一丝不苟工作的样子。

加完油差不多到了下班的时间，“张师”要开车回前方营地了。二十多年的工龄和党龄，如今依然在施工一线，就坚持把供油这件事做好做到位。我们每天都在说要把每件简单的事“努力”做好，其实表示我们还有一些勉强，可是他是很自然地做到了，而且一做就是二十几年，“行深”是佛教经典里的词，但我觉得用在他身上十分合适。

我下了车望着他渐渐驶离，突然觉得笨拙的油罐车也有几分可爱。