老黄

　　老黄是个山里人，我见过两次。老黄是挺老的，但是一点都不黄。老黄今年60岁，身无老伴，膝下无子。

　　第一次见到老黄的时候是去年，我刚到分到风场没多久，风场的日子比较单调，而我又是一个不愿意呆立的人，对新环境的好奇，总会诱使我出去闲逛。

　　沿着山路没有目的的走，只是想知道下一个转角是不是路的尽头，山那边的山头是不是另一种风景。

　　走了一个小时左右，在路边的山坳处出现一个矮房子，全身都是黑色，周边围着些牛羊，附近的山坡被开辟成菜园，种着萝卜、白菜。

　　从山路的拐角处走出一个老头，背着一担柴，腰上跨着一把砍柴刀，面容枯瘦、身形佝偻。我同他打招呼，他的话里带着浓重的方言，我只能识别大概意思。

　　他邀请我去他家耍，他告诉我他在离这里几公里的河边还有一套“房子”，自己几年前从山下跑到山上来搞“开发”，一个人硬生生的盖起来山上的这个房子，把附近山坡上的野草清理干净，变成一片可以种植的土地，养了一群鸡鸭牛羊，除了每年上缴一些税，收入还算不错，足够让自己在山上过着逍遥自在的生活。

　　我问他姓什么，他说：“我姓fang”，听的我一脸尴尬，方？房？还是什么？我指着他的房子问他是不是房屋的房，他摇头，“不洗，不洗，是这个fang”，他用手指在墙上比划着，来回比划着写了两次我才看明白他写的是“黄”。

　　他是一个闲不住的人，每天都会在山里转悠，在我看来错综复杂，到处都差不多的地形又很容易迷路的地方是他的天下，生活其中也乐此不疲。

　　在他房间里有一个桶，底部有一些干巴巴的东西，夹着一些黑褐色。他告诉我那是好东西，在外面多少钱都买不到，洋溢着一脸的骄傲，带着手舞足蹈的动作，故作神秘。他说那是蕨根粉，野生的，所有的材料都是他每天爬山去挖的。他让我留在家里吃晚饭，说要做一顿蕨根餐，但是我出来的时候没有和风场的同事打招呼，天色渐晚，怕他们担心，就没留下吃饭，他让我留下手机号，下次去的时候一定要提前给他打电话，眼神里是不舍。

　　从他家里回到升压站没几天，我接到通知让我回市区上班，然后在市区上了几天班后，公司通知我到北京学习，再回到桂林已经是11个月以后了。

　　我回风场办事，想到他家去看看，他的手机已经无法打通，我不知道他是不是还在那个地方住，或者会不会出远门。

　　走到他家附近，就看到那几间小破屋立在山间，附近的林子里有个人在砍柴，我叫他几声黄大叔，他问我是哪个，待走近了他才确定我是去年来过的那个。

　　外面比较冷，他让我进屋里，点着了取暖的火盆。

　　他平时没什么人说话，难得有人到家里，很是高兴，把自己所有的宝贝都拿出来。

　　“这是前几天买的柑子，很好吃，很甜，你尝尝”。

　　“这是我采的野生蜂籽（蜜蜂幼崽），很香的，你全带走”。

　　他打开他的收藏，把所有他认为的好东西都拿出来让我吃。

　　我带了相机去，想着给他拍几张照片，他从来没去过市区，估计家里也没有什么照片。在他的房子前，吃着柑子，头发凌乱，脸上洋溢着盛不下的开心。

　　他告诉我，我从他家离开不久，他到升压站找我耍，但是升压站的人告诉他我已经调走了。

　　跟他聊天，问他生活上的问题，他告诉我，政府每个月会给他200元生活费，逢年过节会额外给一些柴米油盐，加上自己还可以养些牛羊，偶尔帮人修房子也可以增加一些收入，生活上没什么问题。

　　我问他年纪再大一些，身体不好了怎么办，他挺爽快，说没事的，年纪再大些，不怎么能动了就到养老院去，政府已经很多次让他搬过去了，舍不得自己的房子，也舍不得这份自在所以没搬过去。

　　他跟我说，前几天去县城想买个望远镜，县城的人告诉他要到市区才能买到，但是他一辈子没去过市区，担心找不到回来的路。我告诉他，下次来的时候我送他一个就好了，他却说，不行，我不要你送，你要挣钱娶媳妇养家的，你告诉我多少钱，我给你，你送的我不要。

　　照片里的老黄沧桑，但是并不憔悴，精神十足，我走的时候他送我出去，叮嘱我下次的时候带着女朋友去，嘴里说的都是年轻人要出远门，家里老人的嘱咐，平平淡淡，言辞真切。

　　我没什么可以送给他的，但是望远镜和照片是必须要送的，实在不希望像家里的爷爷那样，还未来得及回去看一眼，就在须臾之间成了永远。