人生中的证件

　　出生证。我的第一个证件，实在是简陋得很。没有照片、没有封皮，只是折叠的、发黄的、上面写着我父母亲名字和职业；中间是我的名字（看墨水的颜色，显然是后来加上去的）和性别；接着是医生的签名，是需要把这张纸翻过去并且上下颠倒、透着光看背面方能鉴别医生的名字（一种独特的防伪签字），最下面是出生日期。轻飘飘的纸，承载着六斤的肉身来到这珍贵的世间，这一张纸，叫做“出生证”；上面赫然印着：计划生育是我国的一项基本国策。很显然，在已经开始控制人口增长的七十年代，作为父母第三个孩子的我，是差点被计划掉的一个；很侥幸。虽然如果没有它，我也会长大，但这个证件对我来说很珍贵，心细如发的父亲，在多次工作调动和居所搬迁的颠沛流离中，曾怎样为我悉心保存，在我成年后才交给我。

  　　各类证。后来水到渠成的拥有了许多证书。初中毕业证、团员证、高中毕业证、大学毕业证、工作证、职称证、职业资格证、各种社会团体证书……以及名目繁多的各类荣誉证书；都没有哪一个让我如此看重。

　　驾驶证。十年前,家里买了车，任凭他怎样苦口婆心地要当我的免费教练，我却始终对这个大铁家伙提不起兴趣。其实驾驶证早就办好了，当时就是跟风。但我没有技术，本着对自己和路人甲乙丙丁负责的态度，从未贸然上路。那年年休假，先是把多少天缺的觉给补足了，终于同意去驾校“急训”。同事帮助联系了一位脾气好、有耐心、不训人的教练，对教练说得很明白：我不用考证，就是练车，这十来天时间，有空就叫我。这教练也是胆大，仗着副驾驶那里有刹车，第一天先是让我在一个废弃的吉普车上练了一阵轮方向盘、换挡位，然后就让我上路。中午是下班、放学的高峰时段，我战战兢兢地路过一个学校，面对蜂拥而至的学生人潮，我手脚无措、嘴里下意识“啊啊啊”着；涵养很好的教练打了一下方向、点了点刹车，很无奈地对我说：“你再怎样‘啊啊啊’也是没有用的，车子又听不懂、外面的人也听不到；这时候你应该做的是踩离合、点刹车”。下车的时候，教练说：“我也看出来了，你还真是个‘女魔头’”。我惊讶地看了看教练，不好顶撞、却不愿接受这样的定论。教练赶紧解释：“我没别的意思，我是说你女司机、磨合期、头一次上路。”我表面莞尔，内心汗颜。不过后来练车期结束，教练还是对他的学员、我的同事表扬了我：“那个小沈挺有悟性的，上手很快”。反正我终于让这个尘封已久的驾驶证可以扬眉吐气的“见光”了。

 　　身份证。也有不顺利的。因为某些历史原因,我户口本和身份证上面的出生日期都不对,换二代身份证的时候,我要求派出所帮我改正,并出具了自己的出生证。但任我陪着满脸笑容好言相求，警察同志说什么也不同意，说是“每个人的身份证号码都是独一无二的，而且要跟自己一辈子，不予更改”。面对警官的振振有词，我很想告诉他，我所知道的一个同事的身份证号码就和另一个不相干的人完全相同。但内心掂量一下，对方阅人无数见多识广，每天接触的人群很复杂，我这样一个良民弱女子肯定说不过他；此外，再想到一位同事的哥哥，身份证上的出生日期赫然写着×年2月31日。和他比起来，风雨中我这点痛算什么？罢了，忍了，扭头走了。

　　认证。还有那年六月，想报考一个“再教育”，提升一下自己的能力和学历。报考的学校那边，需要我提供自己原来大学毕业证的真实性证明。我咨询一下公司人力资源部，说是可以在母校学籍科办理，也可以通过省学历认证中心认证；后者虽然需要费用，但更便捷、更具权威。由于报考的西安交大那边招考在即、催得急，于是我联系了本市的一个省学历认证中心代理点，在**师范学院。答复说需要大约20个工作日，也可能会快一些。我又和西安交大那边说明情况，心里推算还是来得及的，于是缴费办理认证。结果，一个月过去了，毫无动静；电话打过去，答曰：我们只是代理点，广东省有了结果，才会通知我们。两个月过去了，还是没有结果。西安交大才不会等你这么一个身份可疑的考生，人家自然准时招录，我也就自然错过了这次机会。就在我差不多淡忘了这件事的时候，忽然接到一个来自省学历认证中心的电话：“你的大学毕业证已经通过认证，可以去代理点取认证书了”。这个认证来的似乎太迟了一些，于我已经没有意义，至少是今年没有什么意义了；由于年底单位琐事太多，我也就没有着急去那个**师范学院的认证代理点。结果大约一周后，接到**师范学院的认证代理点的电话：“你的认证需要进一步提供学校的录取通知书、录取排名、学籍证明等证明材料，请尽快提供给我们。”这就奇怪了，省里不是已经通知我认证好了么？再说，我如果当初直接从学校顺利地办理那些证明，何需交钱给你们来认证？我正好去市里办事，于是前往探问究竟。我告诉他们，省里说已经办好了啊。对方说没有呢，还要提供经一步证明材料。我就表态：“拖了将近半年时间，认证对我已经没有意义；况且现在竟然还没有结果，我要求中止认证，退回费用”。两三个工作人员立刻饶有兴趣的围拢了我：“中止认证是可以的，退回费用是不可能的；你的学历是不是有问题？”我很认真的告诉他们：“我的学历没有任何问题。你们的工作拖到现在，已经把我的事儿耽误了；但如果现在能给我认证结果，我依然可以接受，以备今后有可能用到。既然不能，而且还需要我再回母校办理一大堆证明，我完全可以在需要的时候通过母校办理，不用再认什么证。”对方似乎更加怀疑我本科毕业证的真实性，而且坚决不予中止退费；僵持下来。司机在等我。没必要认死理了，我想。于是，我说继续认证可以，要求对方给我省认证机构要求我提供学校证明材料的通知书，以便我按图索骥找母校办理。对方说，他是通过QQ联系的，纸质的在省里。我说：“那麻烦和省里联系一下，发个传真件过来可以吧！”于是对方和省里联系，还是通过QQ。过了十几分钟，他忽然叫我看电脑里面的对话，真相大白：原来虽然拖了这么久，但我的学历已经通过认证，迟到的认证书在从广州赶到这里的途中；由于他的疏忽，张冠李戴了。他没表示丝毫歉意，我无话可说，转身离开。

  　　我不知道人这一生究竟需要多少个证书来证明自己的客观存在或者能力和价值，我仍然执着地认为：即使没有那几摞沉甸甸、华丽丽的证书，我还是我自己。